Jingle Bells im Februar
St. Moritz, Palace Hotel, Happy Hour. Beruf: Barpianist. 
Pelze, Perlen, protzige Personen - wo man hinschaut. Gläserklirren, Small Talk, Schmuck – man zeigt sich und was man hat. Plüschsofas, kleine Tischchen mit leer gegessenen Kuchentellern, halb leer getrunkenen Kaffeetassen und bunten Drinks mit exotischen Namen, draussen schneit es leise. Die Menschen konversieren, plaudern und ab und zu sprengt ein lautes Lachen die eher gleichmässige sprachlich-bunte Geräuschkulisse. Manche schweigen, starren in den fallenden Schnee oder beobachten die Gruppen an den vielen Tischen. Diensteifrige Kellner gleiten meist elegant zwischen dem Möbelsammelsurium von Tisch zu Tisch – was wirklich zählt, ist das Trinkgeld. Hört man genau hin, kann man die Sprachen erkennen, die hier babylongleich durcheinander schwirren. Viel Italienisch, die Mailänder Schickeria ist in zwei Stunden hier. Man kann Englisch, Spanisch, Deutsch, selten sogar kernigen Bündner Dialekt heraushören. 
Und dann muss da noch irgendwo ein Barpianist vor sich hin klimpern. Trotzig mischt er zwischen platte Gassenhauer einige Takte aus Rachmaninoffs Drittem. Ich versuche, die Musik aus der ganzen Geräuschkulisse heraus zu filtern. Plötzlich höre ich Jingle Bells, bevor die Musik abbricht. Mitten im Februar ein Weihnachtslied? Ja, mitten im Februar Jingle Bells – es merkt ja eh niemand. Wie ein Witz, den niemand versteht. 
Barpianist – wer will eigentlich Barpianist werden? Barpianist ist wohl das letzte Stadium eines Traumes, der auf Abwege geraten ist. Der Mann hier im Palace kann spielen – das Rachmaninoff-Fragment zeugte von professionellem Können. Er hat bestimmt eine gute Ausbildung genossen – doch wahrscheinlich liegt sie weit zurück. Irgendwo auf dieser Welt muss es einmal einen kleinen Jungen gegeben haben, der stundenlang brav seine Tonleitern und Fingersätze geübt hatte. Wahrscheinlich träumte der Junge als Jugendlicher von einer Karriere als Konzertpianist. Er muss unzählige Stunden seiner Kindheit und Jugend geübt haben. Vielleicht waren da auch stolze Eltern, die an das Talent ihres Sohnes glaubten, sich vielleicht das Geld für Musikstunden vom Mund abgespart haben. Doch wie viele Jugendlich träumen von der Karriere eines Musikers? Und wie wenige erreichen schliesslich ihr Ziel. Sie werden dann vielleicht Zahnärzte oder Anwälte – und betreiben die Musik als Ausgleich. Andere finden ihr Auskommen in Musikschulen oder Konservatorien, jahrzehntelang. Wer ein Blas- oder Streichinstrument spielt, kommt vielleicht in einem Orchester unter. Und einige spielen ihr Leben lang Klavier, in den Hotels der Reichen in der ganzen Welt. Oft sind sie Nomaden, eine Saison da, eine dort. 
Der Berufstraum blitzt dann manchmal für einige Momente mit ein paar Takten Rachmaninoff oder Scriabin durch. Und die Verachtung für die nicht zuhörenden Zuhörer mit dem trotzigen Jingle Bells, mitten im Februar, im Palace Hotel, St. Moritz.
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